Завязка интересна, персонажи любопытны, арт-дизайн восхитительный, стилизация выверенная, а.... фильма как такового нет. Такое бывает, когда режиссер слишком увлекается синефильским онанизмом и занимается ровно тем, что только ему по кайфу. Дрю Годдар не смог повторить (и уж тем более превзойти) успех своей "Хижины в лесу". Там был мета-хоррор, тут мета-тарантиновщина. Только вот сам Квентин искренне любит то, что снимает и снимает так, как ему кажется правильным. И у него получается в итоге не только стиль, флер, локации. А вот у Годдара получилось только выше перечисленное. Да, некоторые сцены сами по себе хороши и врезаются в память, но.... Где толковый нарратив, где драматургия? Неужели я должен писать кипятком от аллюзий на Мэнсона и отсылок к Уотергейту?

Пленка тут служит чем-то вроде "чемоданчиком Марселласа Уоллеса", но в "Чтиве" эта фишка была чем-то вроде приятного пустячка, мистической загадкой для любителей искать с фонариком посреди ночи иголку. А в "Отеле Эль-Рояль" (Bad Times at the El Royale) найденная пленка - это толстый намек на трагического кумира всей Америки (сжигают ее очень драматично не по заслугам). И еще тут явно не хватает монтажных ножниц. Боже, Дрю, зачем ты такой высокомерный и беспощадный к зрителю. Если после выпитой чашки кофе (аж за двадцать пять центов) хотя бы остается кофейная гуща для гадания, то после просмотра сей ленты остается пустота. 

Шел на фильм без особых ожиданий (хотя нагло вру: был уже "подогрет" заокеанской критикой), но получил гораздо-гораздо больше, чем предполагал. На мой взгляд, именно так выглядели бы ленты студии Marvel, будь у них хотя бы частичка креатива, смелости и таланта создателей "Человека-паука: Через вселенные" (Spider-Man: Into the Spider-Verse). Это лучший анимационный фильм' 2018 без вопросов и один из лучших кинокомиксов за долгие годы. Никогда не думал, что в рамках студийной мультипликации я увижу на большом экране по сути настоящий кислотный трип. В "триповости" режиссеры "Человека-паука" даже переплюнули последнего Гаспара Ноэ.

В этой анимации оригинальный нарратив ("изнанка" супергероев уже была много раз, но даже тут подана свежо) встречает нечто трансцендентное (ближе к финалу есть даже отсылка к "2001"). Во время просмотра я думал: "Я сошел с ума или действительно вижу на экране анимационного Ноэ?". Но затем прочел интервью с Лордом и Миллером на "КиноПоиске и успокоился (ребята и правда вдохновлялись в том числе аргентинцем): "Да, начальные титры у нас действительно похожи на «Вход в пустоту». Анимация позволяет сделать столько всего, что недоступно игровому кино. Мы хотели использовать эти возможности по полной." Бинго! Конечно. я не мультипликатор и не специалист в этой области, но в рамках полнометражной компьютерной анимации я ничего похожего никогда не видел. "Человек-паук: Через вселенные" - настоящий визионерский мастерпис.

Вот уже несколько дней прошло, а я все никак не могу подобрать слова к последнему творению Ларса фон Триера. Потому решил вместо рецензии написать хаотичные мысли. Итак:

1) Весь фильм Триера - это почти трехчасовой диалог с самим собой ну или со своим альтер-эго. Похоже, комплексы великого датчанина куда глубже, чем мне казались. Он буквально вопрошает: "Кто я? Инженер или архитектор? Создаю я ноты или лишь играю по ним?". Однако, это даже неважно. Триер чувствует приближение творческого конца. Ад уже близко.

2) Это лишь формально жанровое кино. По сути "Дом, который построил Джек" - это настоящее видеоэссе на тему искусства, морали, фашизма, религии и многого другого. В нарративе Триер скрывает потаенные мысли и отсылки. Сам сюжетный скелет служит разве что развлечением для зрителя (и да, меня он развлек по полной). Но не более того.

3) Триер как enfant terrible не стесняется в фильме оммажить что Боба Дилана из документалки, что свои предыдущие опусы, что известные шедевры живописи. По каждому отдельному пункту это кажется дикой выходкой и явным пустозвонством. Но если сложить вместе - получается нечто иное и органичное.

4) Я не знаю, будет ли еще датчанин снимать полнометражное кино и будет ли снимать вообще. Но стереотипное нарративное кино ему явно надоело. Ему откровенно некомфортно в узких рамках. Похоже, он идет по пути позднего Годара или Малика: то есть полный отказ от привычных клише и шаблонов "фильма-рассказчика". Ему интересно другое. Забавно, что два своих последних шедевра Триер и Малик сняли в один год (2011), подарив миру "Меланхолию" и "Древо жизни". Похоже, это был визионерский пик обоих творцов. После такого надо снимать либо нечто иное, либо не снимать вообще. 

5) Ультранасилие, о котором так много писали после Канн - тут явно преувеличено. Но Триер талантлив в том, что умеет бить в точку. И похожие эпизоды убийств в ином ракурсе не произвели бы никакого эффекта. Но режиссер их преподносит так, будто зрителя ожидает двухчасовая прогулка в Бухенвальд. А по мне почти все так называемые "инциденты" очень смешны и в них сквозит жесткий троллинг новейших феминистских движений вроде metoo. Да, бабы-дуры.

6) Интересно, что картина Триера - это как стакан воды для оптимистов и пессимистов. Любые негативные отклики на "Джека" имеют право быть. И я с ними согласен. Но также я солидарен и с восторженными отзывами на фильм. Что делать? Похоже, Триер снял все-таки свой piece of art.

P.S. Но вот опять, вроде старался и писал, а выдал какую-то ахинею. Простите.

Посмотрел "Фаворитку" (The Favourite) в рамках фестиваля британского кино в Москве ("Октябрь"). Был аншлаг, а билеты были распроданы в большой зал кинотеатра уже давным-давно. Поэтому можно сказать, что этот специальный показ зрители ждали с большим нетерпением. И Лантимос не подвел. Пожалуй, в "Фаворитке" грек достиг на данный момент пика своего творчества. Это редкий случай, когда в кино гармонично все: сценарий, актерская игра, операторская работа (Райан оммажит "Барри Линдона", снимая сложные сцены при свечах), продакшн-дизайн и костюмы.

Йоргос Лантимос демонстрирует мастер-класс режиссуры, превращая не-родной скрипт в абсолютно "свое кино". Многие художественные приемы (рапид, обилие тревелинга, отточенная симметрия, one-point perspective, резкие повороты и "наезды камеры") он уже апробировал в предыдущем своем фильме "Убийство священного оленя", но тогда он их будто использовал вхолостую. А вот в "Фаворитке" соблюдено единство формы и содержания, потому что в этот раз сценарий не уступает блестящей режиссуре. И при этом за версту чувствуется присутствие Лантимоса в кадре: мрачный юмор, мизантропия и тотальное ощущение фатума никуда не делись. Возможно, это Фильм года.

Совершенно потрясающее по своей энергетике кино. Есть хороший артист Брэдли Купер. Есть хорошая певица Леди Гага. А вместе у них - химия. И вроде Купер-режиссер не изобретает велосипед и в фильме нет каких-то особых постановочных изысков. Но ему удается главное: захватить эмпатию у зрителя. Это тот случай, когда переживаешь за героев будто за родных или хотя бы знакомых тебе людей. В отличие от "Ла-Ла Ленда" Купер снял более правдивое, более жизненное кино. Да, у них все хорошо с карьерой и деньгами. Но у них есть - любовь и печаль. Персонажи в ленте показаны со своими тараканами и с широкой душой.

Многие зрители после просмотра бросились сравнивать все четыре версии одного и того же сюжета между собой. И даже ранжировать их. Но зачем? Автор недвусмысленно дает понять, что он не новатор. И кино (как и музыка) - это двенадцать нот в октавах. И у каждого свой талант. Своя страничка. Мы еще живы и мы хотим любить. Прекрасное, светлое и трогательное кино. После этого фильма можно с полной уверенностью утверждать: Звезда действительно родилась. Звезда режиссера Брэдли Купера.

Франшиза про Итана Ханта достигла запредельного уровня: максимум экшна, максимум погонь и максимум тупняка. Вообще, как говорят в таких случаях, мы посмотрели "идеальный попкорн" на один раз. К режиссеру Кристоферу МакКуорри никаких вопросов: все снято и смонтировано профессионально, а солидный бюджет чувствуется за версту. Том Круз явно тоже стал жертвой пенсионной реформы и потому пытается держать себя в форме как можно дольше. Он бегает, прыгает, скачет и вроде как многие вещи в фильме делает сам (если, конечно, верить промо-кампании блокбастера). К вечному красавчику претензий нет.

Однако, каждый раз при просмотре подобного рода блокбастеров возникает неловкое чувство сожаления: почему нельзя ''завезти'' хотя бы внятный сюжет? Почему нужно в тысячный раз смотреть про плутоний, идиотские сети террористов, наблюдать за таймером перед взрывом и так далее? Неужели глубинные архетипы так и остались на уровне 70-80-х годов? Создатели "Миссии" это все прекрасно понимают и пытаются сглаживать глупый нарратив шутками-прибаутками (как обычно за это дело отвечает в основном персонаж Саймона Пегга). Но неужели нельзя придумать что-то интересное, нежели в сотый раз доставать скелеты из шкафа? Увы, но Mission: Impossible - Fallout не станет вехой в истории зрелищного кино. Скорее всего выйдет 7 часть и "Последствия" уже не вспомнят. Многие критики сравнивали адреналин в ленте с уровнем "Дороги ярости". Не соглашусь, господа. Дорога тут есть, но ярости точно нет.

Это, пожалуй, апофеоз всего худшего, что было у "Марвел" и раньше. Сама идея создавать мэшапы из разных (по сути) киновселенных, пихать в один фильм столь разных персонажей и следить за действием по всей галактике выглядит абсурдно. Вот и в "Войне бесконечности" не раз ловил себя на мысли, что смотрю будто нарезки из нескольких фильмов про супергероев. Многие из "Мстителей" не должны встретиться по законам элементарной логики, но тусят вместе благодаря жадности создателей (ведь сценарий то "писался на коленке" по меткому выражению Дэдпула). В "Войне бесконечности" звучит один лейтмотив: больше, шире, пиксельнее! Мстителям уже мало одной планеты Земля, а злодеям мало разрушенного Нью-Йорка. Даешь геноцид по всей вселенной!

Франшиза окончательно выродилась в нечто фановое и пестрое. В происходящее на экране врубиться может только тот, кто смотрел "предыдущие серии" и отличает друг от друга сине-зеленые морды. "Марвел" - это уже что-то вроде "Звездных войн", когда героев можно клонировать, можно из рукава доставать любых главгадов, можно сужать и расширять вселенную (в обоих смыслах) когда вздумается. Можно делать сиквелы, приквелы и спин-оффы кого угодно. Это уникальная гуттаперчевая материя. И Танос ей не помеха.

Мрачный финал, от которого так писали кипятком многие фанаты, явно выглядит фейком. Ведь в следующей части умершие герои оживут (прям как у Таноса "по щелчку"), а продюсеры "Марвела" сольют только тех, кто уже вышел в тираж. Хотя и таких всегда можно вернуть, придумав очередной камень вечности, зуб мудрости и яйца крутости. Главное чтоб шоу продолжалось!

Сильно меня удивил такой благосклонный прием критиков (91% на томатах) к этой вполне заурядной картине. Безусловно, фильм неплохо снят и довольно красив в локациях бесконечной пустыни вокруг шикарного дома, но ничем выдающимся похвастать не может. Напротив, сюжет "Мести" прост как пять копеек: мы наблюдаем очередную версию из серии "Я плюю на ваши могилы". Это тот случай, когда в первые полчаса зритель наблюдает над насилием против девушки, а весь остальной хронометраж забит "ответным ударом" и местью против козлов-мужиков. Но, к несчастью, даже этот простой элемент выполнен крайне посредственно.

К сожалению, логики в рамках поступков как трех охотников, так и сексапильной девчухи не наблюдается. Зато главная героиня умудряется раз за разом выживать в самых жестких условиях. Будто она перед трахом со своим любовником только что окончила ускоренные курсы спецназа. В картине стоит выделить лишь эффектную глянцевую картинку и некоторые режиссерские приемы (в частности, оригинально показан наркотический приход героини после поедания грибов). Но на этом вообщем достоинства то и заканчиваются. Хотя за упругой попкой Матильды Лутс наблюдать, не скрою, приятно. Однако, весь нарративный замес "Мести" (Revenge) выполнен строго в новейших конъюнктурных условиях харрасмента. Снимите кино про сильную женщину - и весь киномир у вас на коленях.

"Красный воробей" (Red Sparrow) с Дженнифер Лоуренс в касте, как и ожидалось, оказался заурядной и скучноватой клюквой на шпионскую тематику. Однако, этой ленте можно было бы многое простить, если бы у нее был стиль, качественный экшн или хотя бы отдельные плюсы. Скажем, прошлогодняя "Взрывная блондинка" не блещет умным сценарием, зато она сделана шикарно чисто визуально и талантливо снята. А тут нет ничего (кроме сисек Лоуренс, которые и так все видели давным-давно благодаря fappening'у).

Анализировать показанный в фильме бред бессмысленно, но некоторые моменты нужно обязательно упомянуть. В тизер-трейлере "Красного воробья" в моменте, где богатый мужик "снимает" экс-балерину "Большого" в отеле, видна пачка банкнот (см. 26 секунду трейлера). Вы не поверите - но там сторублевые купюры. Боюсь, на такие деньги не купить даже молдавскую шлюху где-нибудь за МКАДом. Не то что элитную Приму. Однако, создатели просекли свой косяк и в самом фильме (см. фото ниже) показали уже пятитысячные банкноты. Ну хоть здесь не облажались, слава богу.

Еще один эпизод. Доминика Егорова (имя, конечно, та еще жесть, но не будем) заманивает главу предвыборного штаба какого-то американского сенатора в номер отеля, чтобы та отдала носитель с информацией за 250 тысяч долларов. Той тетке нужны деньги, так что она особо не ломается. Но дальше что происходит? Она передает героине Лоуренс дискеты. ДИСКЕТЫ, КАРЛ! При этом в фильме изображены не 90-е явно. Например, персонаж Джереми Айронса говорит, что он родился в год смерти Сталина. А ему явно далеко за 50 в картине. В другом эпизоде говорится, что чья-то дочка любит постить фотки в интернете. Ну и, наконец, (см фото выше) здесь вполне современный смартфон. Так что в 201* по-прежнему копируют файлы на дискетах. Окей, окей.

Откровенно говоря, я ждал, что в фильме чудища будут всего лишь поводом говорить о чем-то более важном (как, скажем, в ленте "Монстры" Гарета Эдвардса), но на выходе сабж оказался все-таки типично жанровым (хотя и изобретательным) хоррором. Претензии тут вообщем-то к сюжетным коллизиям и сценарным поворотам: почему так. а не этак? Ведь режиссер почти ничего не поясняет и оставляет зрителя наедине с tabula rasa. Но все-таки главный вопрос возникает и его сложно игнорировать: зачем героиня Эмили Блант забеременела и зачем собралась рожать? Зачем? Дети вообщем-то постоянно орут, не говоря уж об остальных сложностях выживания в этом пост-апокалиптическом мире без (судя по всему) дюрексов и контексов.

Но если не сильно заморачиваться над логикой поведения героев, то фильм вполне выруливает на приличный уровень. Звук сделан в "Тихом месте" (A Quiet Place) обалденно и по сути и является центральным звеном всего безобразия. Саспенс и визуал здесь также превосходны. Хоррор годно снят и смонтирован; некоторые сцены оставляют мощнейшее послевкусие (например, в кровавой ванне). Вообщем буду считать "Тихое место" метафорой про современный мир спецслужб, сотканный из полония и прочих атрибутов: заткнитесь, иначе и до вас доберутся.