Практически мастер-класс братьев и сестер Вачовски, как из ничего можно сделать остросюжетный триллер с дивным сексуальным магнетизмом. Многие поклонники «Матрицы» наверняка смотрели этот фильм и находили там будущие режиссерские «фишки» культовой sci-fi ленты. Но мне картина режиссеров гораздо больше напомнила ранние фильмы братьев Коэн. То же внимание к деталям, такой же проработанный (хотя и по сути простой) нарратив, филигранная операторская работа и удачный кастинг (Джина Гершон просто секс-богиня). А Коэны свою карьеру начинали с шикарного нео-нуара «Просто кровь».

«Связь» Вачовски, пожалуй, можно назвать нео-нуаром, ибо налицо жанровая игра с нуар-традицией. Однако некоторым атрибутам стиля Вачовски следуют (femme fatale, мрачная атмосфера, фатум, криминальная направленность), а с другими, наоборот, скорее спорят. Весь фильм между лесбиянками стоит дилемма: любовь или деньги. В типичном нуаре 40-50-х ложь вылезла бы наружу, а чувства любовников потухли бы с появлением кучи банкнот.

Режиссеры подкидывают для героинь денежный фактор, заставляя тех испытывать доверие друг к другу на прочность. Характерным моментом здесь является фраза о том, что ограбление и секс во многом схожи. Кстати, выбранная на роль Виолет Дженнифер Тилли говорит в фильме таким нарочито сексуальным голосом, что его легко принять за пародийный элемент в архетипичном образе «роковой красотки». Концовка картины окончательно рушит нуарные устои, поэтому я бы назвал «Связь» жанровой эквилибристикой. А заодно лучшим фильмом братьев. Такого великолепия от Вачовски я никак не ожидал увидеть.

Кажется, после триумфа «Криминального чтива» и близких ему по духу «Трайнспоттинга» с «Картами, деньгами и стволами» трудно было снять что-либо похожее, но не откровенно второсортное. Тот же Гай Ричи, к примеру, не выдержал испытания славой и талантом, поэтому после великолепного дебюта ушел в самоповторы и, наконец, окончательно погряз в безобразном «шерлокхолмсе».

«Экстази» 1999 года изготовления до сих пор пьянит голову и туманит мозг. А в данном случае это более чем положительная характеристика! Даг Лайман (кстати, режиссер хорошей «Идентификации Борна») как заправский Dj микширует мотивы 90-х, но его трек звучит по-новому и вполне свежо. Этот фильм как глоток ностальгического воздуха по безбашенным лентам 90-х. Так уже не снимают. Не стоит раздумывать над просмотром. Жмите Go.

Вуди все-таки душка.

Я расстался с девушкой и меня направили к психиатру. Он спросил: «Почему вы так расстроились? Почему так себя вели?» Я ответил, потому что я хотел эту девушку, а она меня бросила. Тогда он сказал: «Давайте проанализируем это». А я сказал: «Тут нечего анализировать. Я ее хотел, а она меня бросила.» Он спросил, почему я так сильно переживаю. Я ответил: «Потому что она мне очень нужна. Мне нужна девушка.» Тогда он спросил: «Что за этим стоит?» Я ответил: «Ничего. Мне просто нужна девушка». Он сказал: «Я пропишу вам лекарства». Я ответил, что мне не нужны лекарства. Мне просто нужна девушка. Он сказал: «Это надо проанализировать». Ну и в этот момент я сорвал со стены огнетушитель и врезал ему по башке.

«Криминальное чтиво», «Друзья», Пейджер, VHS, «Макарена», «Маски-шоу», «Денди», «Тамагочи», The Prodigy, MTV, «Беверли Хиллз 90210"… Знаменитая комедия «Американский пирог» также относится к фетишам 90-х. В то время фильм считался символом дурного вкуса и молодежной распущенности. Шутка ли, если весь сюжет построен на сексе. Пошлость в квадрате. Однако теперь лента кажется даже несколько старомодной и вполне ностальгической. Если принять во внимание, что «Американский пирог» прямым образом повлиял на вектор развития молодежного кино («Выпускник» для teen-comedy), то его вовсе можно считать образцовым. Какую современную голливудскую комедию про подростков ни возьми — влияние «Пирога» так или иначе ощущается. А уж прямых подражателей можно считать пачками.

Фильмы не меняются, меняемся мы. 90-е, которые никогда не вернутся.

Американский интернет-журнал Slant Magazine сейчас в своем блоге начал интересную акцию под названием: If I Had a Sight & Sound Film Ballot. Список британцев прогремел на весь мир, а вот теперь редакция Slant Magazine решила провести собственный опрос, но только среди своих журналистов и критиков. Журнал попросил назвать свои любимые ленты авторов сайта. Вот уже опубликованы топ-10 фильмов следующих критиков:

Tony Dayoub
Matt Maul
Odie Henderson
Eric Henderson
Edward Copeland
Glenn Heath Jr.
Kenji Fujishima
Steven Boone
R. Kurt Osenlund
Aaron Aradillas
Matthew Connolly

Конкретный автор в своей колонке рассказывает про каждый фильм из своего топ-листа: почему тот или иной фильм ему нравится и чем он хорош. Так намного интереснее, чем рассматривать общие топы. «Гражданин Кейн» лучший фильм на свете? Да вы шутите! Или уже не лучший?

Как я понимаю, свой объединенный топ они составлять все же не будут. Хотя ежегодные списки лучших лент в прокате США они всегда вывешивают. Вот, к примеру, их прошлогодний топ за 2011 год (главные фильмы в американском прокате по их версии). Я их сайт время от времени почитываю, так как вкус у них действительно хороший. Они не стремятся шокировать читателя арт-понтами (как порой вытворяет «Кайе дю Синема»), но и не давят на мозги засильем мейнстрима (как «Эмпайр»). Так что для меня ежегодные списки Slant Magazine в числе наиболее приоритетных и интересных.

«Темные воды» — один из лучших фильмов о материнстве. И это без шуток. Хидео Наката мастерски смешивает жанры «хоррора» и «семейной драмы» в один коктейль, а в результате получается изумительная притча о незримой связи матери и ребенка. Будучи на грани потери дочери, мать то ли осознанно разрывает связь с дочерью, выдумывая (ли) мистические причины на этот счет, то ли сама дочка запоминает эту утрату как один из странных, тяжелейших моментов в детстве. Но при этом Икуко ощущает в своей жизни защиту и любовь мамы, даже без физического присутствия той.

А Мицуко, девочка-видение, неожиданно обретает новую семью. Хотя ее могло и не существовать, если выдвинуть версию о психозе матери Икуко на почве потери прав на ребенка. Образ воды, как древнейший и глубинный символ, то намекает на неиссякающие слезы матерей по своим детям, то недвусмысленно говорит о том, что «все течет, все изменяется». А мы получаем мощный саспенс в этом фильме и одновременно размышляем над странностями жизни. Неизвестно, где найдешь и где потеряешь.

Посмотрел «Тихий дом» Криса Кентиса. Вроде ничем не примечательный хоррор, да еще и римейк. Зато фильм снят одним дублем (то есть без монтажных склеек), что резко меняет к нему отношение! Из обычного жанрового фильма в этих условиях кино превращается в экспериментальное арт-зрелище. В главной роли тут участвует восходящая звезда Элизабет Олсен. Между прочим, на ней держится практически весь саспенс, ибо сюжет полностью выстроен на страхах девушки и попытках убежать из треклятого дома. Олсен в «Марта, Марси Мэй, Марлен» выдала гениальный актерский перфоманс, поэтому сомневаться в способностях юной дивы не приходится. Она и не подводит в итоге.

В свое время режиссер «Тихого дома» Крис Кентис потряс меня хоррором «Открытое море». Не сказать, что фильм был чем-то выдающимся, зато впечатлил меня мощно в эмоциональном плане. Пожалуй, он даже страшнее «Челюстей», хотя эти ленты сложно сранивать в художественном плане. Кинематографический шедевр Спилберга является одним из лучших фильмов всех времен, зато Кентис пугал меня гораздо сильнее. Лучшие хорроры далеко не всегда впечатляют мощнее, чем рядовые образцы жанра. К примеру, ничто меня не пугало так сильно, как русский фильм ужасов «Прикосновение». Но поставить в один ряд с шедеврами вроде «Психо» или «Отвращение» его никак нельзя.

«Тихий дом» не особенно пугает. Зато в формате однокадрового кино ты ощущаешь себя незримым свидетелем событий вокруг главной героини. Оператор постоянно следует за Элизабет, а ты вместе с ним бегаешь по вечным коридорам и слышишь экзистенциальные вопли девушки. Это какой-то found footage, но будто в реальном времени. Любопытное ощущение.

Знаковый американский критик Джонатан Розенбаум (который отошел от активных дел, но еще не впал в маразм) размышляет по поводу выборки. Прежде всего отмечает приятный сюрприз для себя: появление «Сатанинского танго» в лонг-листе. Ну и «Крупный план» Киаростами приветствует, ибо Розенбаум давний фанат иранского режиссера. Отмечает, что лента Вертова «Человек с киноаппаратом» — это первая документалка в топ-10 журнала Sight&Sound со времен «Луизианской истории» в выборке 1952 года. Ну а в целом отмечает триумф арт-кино в его хардкор варианте («Жанна Дильман» Акерман, «История кино» от Годара, «Взлетная полоса» Маркера). Также критик приводит свои варианты топ-10 с 1982 и заканчивая этой выборкой. Рекомендую присмотреться к спискам Розенбаума: допустим, его версия 100/1000 лучших фильмов гораздо любопытнее и оригинальнее, чем похожие друг на друга версии 1000 films to see before you die.

В апреле я писал по поводу римейка «Вспомнить все»:

Вот, похоже, близится новый провальный блокбастер. Появился трейлер римейка «Вспомнить все». По-моему все выглядит абсолютно ужасно. Во-первых, слишком заметная компьютерная графика уже даже в трейлере (а она по логике должна лишь дополнять и улучшать фильм). Во-вторых, кандидатура режиссера более чем спорная: Лен Уайзман до сего момента снял два выпуска франшизы «Другой мир» и пятьсотчетвертый римейк «Крепкого ореха».

Кажется, я был абсолютно прав: