Как частенько бывает на фестивалях: лучший фильм оставляют на самое "сладкое". Вот и в рамках "2 in 1" лента "Девушка из ниоткуда" (La fille de nulle part) завершала всю программу, да еще шла не в конкурсе, а как спецпоказ. Мало того, что фильм начинался очень поздно (в 23.00), так его еще и задержали на полчаса по техническим причинам. Слабые духом синефилы, возможно, уехали домой без десерта. И они наверняка потом пожалели о случившемся, ибо фильм оказался невероятным!

В Локарно "Девушке из ниоткуда" из ниоткуда вручили главный приз фестиваля. Апичатпон Вирасетакун остался в восторге от картины. По его словам он даже не предполагал иных победителей. Немудрено, что он в Бриссо нашел родственную душу, ибо по таинственной атмосфере лента напоминает фильмы самого Вирасетакуна. Жан-Клод Бриссо снял ленту с крошечным бюджетом (съемки шли в его настоящей квартире), но создал прекрасное творение.

Режиссер размышляет о творчестве (начинается лента цитатой из Гюго), боге, душах и реинкарнации. Фильм вполне можно назвать европейским кайданом, ибо он несет в себе совершенно явный налет мистики. Первое появление призрака оказалось для публики и вовсе шок-эффектом ("Паранормальное явление" нервно курит в сторонке), а по залу прокатился нервный смех. Фильм прекрасен, а особенно прекрасна в нем Виржини Леже. Я бы не отказался от такой "Девушки из ниоткуда"!

Не сильно люблю вестерны и смотрел их в своей жизни откровенно мало. Но вот добрался до классического экземпляра "Ровно в полдень". Вестерн поразил отточенностью и лаконичностью повествования. Эффект со временем смотрится новаторски до сих пор, а предвестие неминуемой смерти буквально витает в воздухе. Шерифа Уилла считают традиционно одним из самых крутых положительных героев всех времен, так сказать, одним из лучших "гуд гаев". Но лично для меня шериф и преступник сошлись как два человека, которым нужно решить свою проблему, вернуть должок. Фрэнк Миллер не стал стрелять в спину шерифу: он приехал в город на поезде, прекрасно зная, что об этом станет известно всей округе. Поэтому их схватку в какой-то степени можно считать открытой.

Героизм шерифа в контексте его желания встретить врага лицом к лицу похвален и на самом деле понятен. Уехав, он не только бы похоронил свое имя, но и обрек бы свою семью на вечный страх. Уилл выбирает час ожидания вместо перманентного ужаса. А в том, что он боится, он честно сознается. "Ровно в полдень" - это такой настоящий экзистенциальный вестерн, который ставит человека перед выбором. Фильм, как ни странно, смог меня удивить. Ибо я до последнего момента был уверен, что шериф не останется один. Но Циннеман честен и жесток: тебе никто не поможет из числа тех, кого ты защищал. В этом смысле вестерн легко переворачивает традиционные христианские ценности (особенно характерен разговор Уилла с горожанами как раз в церкви). Да и сам пастор не может внятно дать совет, подрывая свой священный авторитет. Фильм превосходен. Инстант классика как она есть.

А вот этот фильм неожиданно оказался антонимом ленты "Воспоминания смотрят на меня": банальное название "Музейные часы" (Museum Hours) не предвещало сюрпризов, а вот содержание оказалось очень увлекательным. Джем Коэн перед сеансом охарактеризовал жанр своего проекта как "фильм-эссе" и в целом оказался прав. Режиссер умело сочетает лучшие качества игрового и документального кино вместе. Он рассказывает историю Иоганна, смотрителя Музея истории искусств, но при этом рассказывает про сам музей.

У Коэна вечность переплетается с сиюминутными посиделками в кафе и разговорами Иоганна с Анной, а шедевры знаменитых живописцев чередуются с кадрами современной Вены. Особое внимание в ленте Коэм уделяет Брейгелю, любопытным образом представляя полотна великого художника. В итоге фильм можно назвать и экскурсом в историю искусств, и вполне трогательной историей встречи двух одиноких людей (Иоганна и Анны), и показом в эффектном стиле современной столицы. Коэм отлично выбирает ракурсы (каждый момент в его картине очень органичен) и определенно имеет хороший вкус. Приходя на фестивальные показы малоизвестных или неизвестных вовсе авторов, всегда ждешь каких-то откровений или неожиданных ходов. Фильм "Музейные часы" оказался одним из самых приятных просмотров фестиваля "2 in 1".

На постере этого фильма можно было бы написать в голливудском стиле крупными буквами: "От создателей "Платформы" и "Натюрморта" впервые на экранах!" И это была бы правда! Знаменитый режиссер Цзя Чжанкэ спродюсировал полнометражный бюджет его протеже Сун Фан. Эта девушка известна по роли в замечательной ленте Хоу Сяосяна "Полет красного надувного шарика", вольном оммаже Ламориса. К тому же Сун Фан прекрасно встретили на фестивале в Локарно, вручив награду как дебютантке. Но, к сожалению, ожидания от ее картины с поэтическим названием "Воспоминания смотрят на меня" (Ji yi wang zhe wo) совершенно не оправдались.

Сун Фан сама приехала в Москву на фестиваль "2 in 1" представить свое творение. Перед сеансом была вежлива и лаконична, но ничего интересного о фильме не сказала. Увы, но в самой ленте также ничего интересного не обнаружилось. Фильм снят на стыке игрового и документального кино: в картине представлена реальная семья Сун, но история является фикшном. Цельного авторского высказывания у режиссера не получилось. Фан не затрагивает никаких серьезных проблем, но и чистым энтертейнментом ее творение никак не назовешь. Сам нарратив в картине практически без-событиен. Весь сюжет заполнен разговорами о многочисленных родственниках и друзьях семьи Сун Фан. Сцены трапез смешаны с охами-вздохами по умирающей дочери господина Ли от рака. Весь фильм снят статичными планами, а интересных ракурсов я не обнаружил совсем. Такая вот "бытовуха" от начала и до конца. Фильм с таким красивым названием оказался надувной пустышкой. Тут нечему радоваться, некому сопереживать и уж тем более нечем восхищаться.

Томас Винтерберг и спустя четырнадцать лет после "Торжества" бьет сильно и четко в цель. Давно уже правила "Догмы" отброшены, друзья-соратники снимают совершенное разное кино, но Винтерберг в определенной степени остался верен себе. "Охоту" (Jagten) стоит назвать остросоциальным кино о человеке, который оказывается наедине против стаи волков. В современном мире такое кино более чем актуально. Датчанин прекрасно демонстрирует, как тяжело быть обвиненным в нравственном преступлении. Презумпция невиновности в этих случаях совершенно бесполезна, ибо все вокруг уже вынесли свой вердикт. И даже я, как зритель, в какой-то момент засомневался. Что уж говорить про окружающих Лукаса?

Винтерберг показывает, как тяжело отмыться от ярлыков. И даже если суд вынесет оправдательный приговор, клеймо на человеке все равно останется. Кино меня очень сильно затронуло эмоционально, ибо и в реальной жизни я вижу подобные события. Воспитанник "Челси" Джон Терри остался без повязки капитана сборной и был вынужден покинуть стан команды. И мы видим, как даже оправдательный приговор суда не действует на умы людей. Честное имя полоскают в газетах, а фанаты других клубов оскорбляют его на трибунах. Эта история, на мой взгляд, созвучна тональности фильма. "Охота" оставила очень тяжелый душевный след, а игра Мадса Миккельсена просто вывернула душу наизнанку. Вполне возможно, что это лучший перфоманс года.

Скоро в прокат выйдет "Операция Арго", третий полнометражный фильм Бена Аффлека. "Арго" по всем предварительным прикидкам будет одним из главных фронт-раннеров будущего "Оскара" (вместе с "Мастером" и "Линкольном"). В связи с этим решил ознакомиться с творчеством Аффлека-режиссера получше. Я уже у него видел очень хорошую криминальную ленту "Город воров", так что и от его дебюта ждал чего-то стоящего. Но фильм "Прощай, детка, прощай" даже превзошел мои ожидания.

Бен Аффлек на основе детективной истории про киднеппинг постепенно раздвигает рамки жанра, превращая ленту в нравственную головоломку, в метафорическую притчу о влиянии наших поступков и соотношении в этом мире формальных правил с законом совести. Частный детектив Патрик (его играет Кейси Аффлек) весь фильм рефлексирует, задумываясь о собственных решениях. Буквально каждый поступок дается ему нелегко, а судьба подкидывает все новые испытания. Он не знает, как ему поступить. Он сомневается, ему очень тяжело. Но сложно и зрителю, потому что финал картины заставляет задуматься о самом себе.

Интересный и необычный для поп-культуры образ вампира получился у Джорджа А. Ромеро. Мартин не боится креста, спокойно ест чеснок и вообще любую обычную пищу, а также посещает (если есть необходимость) церковь. А еще он не верит в магию и обряд экзерцизма. Но он действительно является вампиром. Он молодо выглядит, но ему уже 84 года. И кровь он любит больше всего на свете. Мартин, однако, приспособился к жизни в современном обществе и абсолютно не выделяется среди сверстников. Своих жертв он тщательно выбирает, а убийства стилизует под суицид, разрезая спящему человеку вены. После кровоспускания он стирает все следы и хладнокровно покидает жертву. Идеальное убийство, одним словом!

Ромеро смог показать не только искажение олдскульного образа нечистой силы, но и сам современный социум. Важным моментом для понимания тут служат разговоры Мартина с ведущим какой-то заштатной радиостанции. Вампир постоянно звонит в эфир и представляется... вампиром. Он в подробностях рассказывает о себе, жертвах и вообще повествует о жизни. Но его воспринимают как очередного фрика, который дорвался до прямого эфира. В этом мире нет места демонам! Никто не верит в вампиров и вообще в нечистую силу! И даже в Христа не верит сам священник, который приходит в дом Мартина. Родственники (кроме одного фанатичного старикашки) считают Мартина умственно отсталым, но точно уж явно не вампиром. Ромеро тонко показал сущность вечного одиночества угнетенного существа одним из первых в кинематографе (позднее всю прелесть развития жанра мы увидим в "Впусти меня"), к тому же символично намекнул на будущее вампирской любви. Можно совершить тысячи преступлений, но погибнешь ты от своей любви.

Родриго Кортес умудряется раз за разом заваливать изначально интересные идеи в своих картинах. В "Погребенном заживо" ему не удалось реализовать отличный сюжет в фильме. Но там он не был сценаристом, поэтому только частично обязан разделить вину за эпик фейл. А вот в "Красных огнях" уже не отвертеться от ответственности. Однозначный вердикт: виновен! Как можно было такую актуальную тематику и свежую интригу в ленте о телепатии и экстрасенсах спустить в трубу за несколько минут финала, уму непостижимо. Но Кортес доказал, что является настоящим талантом. Мало кто способен выдать настолько отвратительную и бредовую концовку, как он. Далеко не каждый нарративный твист способен впечатлить, как, скажем, "Помни" или "Семь". Кортес явно перестарался ради "хода конем" и по факту полностью облажался. В итоге "Красные огни" можно назвать добротным фильмом с очень интересной идеей в основе и с худшей концовкой за последние годы. А ведь, как известно, запоминается первое и последнее.

Эндрю Доминик очень порадовал, сняв шикарнейшее кино. Это и мастерское жанровое кино, и одновременно умная сатира на новый виток американского капитализма (в картине фоном идут разговоры о политике и обещания Обамы) и острую экономическую ситуацию в мире. В мире Доминика у гангстеров точно такие же проблемы, как у простых людей: не хватает денег, "ставки" сокращают, а человеческая жизнь ежедневно дешевеет. Режиссер затрагивает серьезные и страшные проблемы, но при этом откровенно иронизирует. В ленте "Ограбление казино" полно смешных моментов, а филигранные диалоги напоминают лучшие скрипты Тарантино и Ричи. Фильм удалось посмотреть в оригинале, поэтому я сочувствую тем, кому он достанется в ужасном дубляже.

Сцену под гениальную песню The Windmills of Your Mind можно уже назвать одним из лучших моментов киногода. А операторская работа Грега Фрайзера в ленте и вовсе безупречна. Доминик важное внимание уделяет мелочам (это было заметно и в картине "Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса"), поэтому отдельные сцены можно назвать мини-шедеврами. Особенно впечатлил наркотический приход двух незадачливых грабителей, который показан с позиции самого субъекта (создается впечатление, будто именно вы только что вкололи себе наркотик). В картине неслучайно появление актера Гандольфини. В свое время он прославился ролью крестного отца в сериале "Клан Сопрано", а у Доминика он играет опустившегося выпивоху и слабака, который боится развода с собственной женой. Так режиссер смеется над когда-то крутыми парнями, которых теперь пугает любой шорох. Мельчает народ, мельчает.

Тяжело мне дался фильм Гомеша. В течение первого часа я начал подумывать, что выйдет совершенно полное разочарование, но во второй части "Марлезонского балета" Гомеш вернул ленте некоторую свежесть и мой интерес. Если "Наш любимый месяц август" (Aquele Querido Mês de Agosto) у португальца получился очень ярким, изумительным, светлым и позитивным, то "Табу" откровенно несет печать грусти и меланхолии. Но дело даже не в этом. "Наш любимый месяц август" - это витальная сила, жизненная энергетика и настоящий экстаз. "Табу" - формалистское упражнение в ч/б цвете на пленке. В "Табу" Гомеш рассказывает лав-стори, применяя различные технические навороты (особенно изощряясь с монтажем звука), но сама история не вызывает интереса, а персонажи получаются какими-то безликими.

Фильм снят очень хорошо, но получился, на мой взгляд, неискренним и затянутым. Мигель Гомеш монструозным образом делит весь любовный период пары на месяцы, каждый раз выводя название нового месяца на экран. Январь, февраль, март... Что дальше? Периодизация только сбивает с ритма повествования, а синефильской радости от этого явно не прибавляется. В предыдущей ленте Гомеша я буквально нутром ощущал прелести португальской глубинки и восхищался замечательными песнями в исполнении ансамбля Estrelas do Alva. Ни один момент в "Табу" не вызвал моего восхищения. Ни один. И мне очень грустно, потому что от португальского режиссера я очень много ждал. Получилось хорошее кино, но не более того. А вот "Наш любимый месяц август" шедеврален.