Как правило, с большим подозрением отношусь к фильмам про рак/спид и значит-мы-умрем. Такие ленты на самом деле очень сложно снять хорошо, потому что обязательно нужно найти равновесие между правдой жизни и сказкой, между лав-стори и реальными мучениями. В картине "Виноваты звезды", на мой взгляд, удалось найти правильный баланс в пропорциях. Начинается все в довольно медленном темпе и не обещает ничего стоящего по ходу пьесы. Однако, в ленте есть своеобразная точка бифуркации, которая меняет фильм кардинально и заставляет его воспринимать в несколько ином ключе. Этим моментом является встреча с писателем в Голландии. Диалог между главными героями и ван Хаутеном (Уиллем Дефо) - абсолютно лучший в картине. Своим спичем он мгновенно обрубает тинейджерам надежду на будущее и говорит очень горькие, но правдивые вещи. Жизнь - это действительно оборванная книга, в которой не может быть никакого "сиквела". Поэтому для писателя "после книги" не может быть продолжения, а судьба главного персонажа ему неизвестна. Все. Финиш. Финита ля комедия. После слов ван Хаутена Хейзель и Гас вынужденны "доживать" свою жизнь как в книге, воспринимая каждый день как подготовку к своему погребению.

Отдельных слов заслуживает перфоманс Шейлин Вудли. Она здесь потрясающая. Ей всего 22 года, но она играет настолько убедительно и органично, будто уже лет пятнадцать находится в "Голливуде". На наших глазах растет великая актриса, для которой этот год становится поворотным в карьере. Во всех проектах 2014 сезона ("Дивергент", "Белая птица в метели") Шейлин выглядела лучшей в касте. Но роль в фильме Джоша Буна обещает стать на данный момент главной в ее фильмографии. Шейлин Вудли в одиночку тянет фильм на себе, вытаскивая нарратив на высокий уровень. Что было бы с этим проектом без такой актрисы? Посредственная игра "завалила" бы "Виноваты звезды" (The Fault in Our Stars) сразу. Доверие и эмпатия - ключевые признаки хорошего кино про рак. А с этим у Вудли нет проблем вообще. Очень надеюсь, что Шейлин ждет первая номинация на "Оскар" в главной роли. Верим. Держим кулачки.

Совершенно не понял, какую цель преследовал Кончаловский при создании этого фильма. Если он пытался на примере одной деревни показать "другую Россию" в документальном или хотя бы реалистичном ключе, то ему это совершенно не удалось. Для полудокументального фильма (как никак, в ленте почти нет актеров, кроме Ирины Ермоловой и еще парочки человек) все выглядит слишком постановочно и стерильно. А для игрового фильма здесь слишком слабый и посредственный сценарий. Кончаловский снимает красивые виды и вроде как реальных жителей, но при этом ударяется в пошлость постоянно. Сцены выглядят очень разными по уровню и исполнению: удачные моменты (к примеру, поиск Кикиморы) сменяются совершенно дурацкими (эпизод с барменом).

Для вне-временного пространства в ленте фильм слишком привязан к конкретным и узнаваемым вещам: в телевизоре вещает "Модный приговор", а из музыки звучит только "О боже, какой мужчина" (причем 2 раза). Такое впечатление, что Кончаловский узнавал из третьих лиц, что же смотрит и слушает Россия по утрам. Ему и поведали. Для социального кино здесь все слишком чернушно и топорно (деревенская изба и следующий кадр с запуском ракеты - что это?). О, великий русский бунт артхаус, бессмысленный и беспощадный! Для западных критиков такая экзотика будет довольно интересна: с экрана они узнают, где живут русские и есть ли жизнь за МКАДОМ. А нам такое кино совершенно не нужно. Что нам может поведовать Андрей Кончаловский? Сказать ему совершенно нечего, кроме нескольких клише. "Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына" - это не яркий пример "настоящего кино", которым можно восхищаться. Это деревенский "Глянец", не более того.

С удивлением узнал, что фильм снят по роману Элмора Леонарда и повествует о юных годах героев из "Джеки Браун" - Орделле и Луисе (Самуэл Л. Джексон и Де Ниро у Тарантино). Никогда бы не подумал, что это одни и те же люди. Тут, конечно, проблема не только в отсутствии хоть какой-то связи с "Джеки Браун". Многое решает уровень исполнения, а тут он, мягко говоря, не на высоте. Картину "Укради мою жену" (Life of Crime) стоит порекомендовать для тихого семейного просмотра на один раз. Это довольно средний материал, который и не пытается прыгнуть выше головы. Забавный сюжет, хороший ансамбль и холодное пиво. Что еще нужно для удовольствия? 

P.S. Джен Энистон продолжает достойно стареть, а Айла Фишер и вовсе ходячий секас по-флорентийски

. 

Дарденны сняли вполне типичный для себя фильм, сделав традиционный акцент на нравственном выборе человека в непростых социальных условиях. Хотя стоит сразу оговориться, что ранние и поздние ленты братьев несколько отличаются: Дарденны постепенно двигались от радикализма "Розетты" к откровенному морализаторству "Мальчика на велосипеде". Каждый их фильм можно назвать новой вариацией ретро-классики: "Розетта" схожа с "Мушетт" Брессона, "Мальчик на велосипеде" явно был вдохновлен шедевром итальянского неореализма "Похитители велосипедов". А последнюю их картину "Два дня, одна ночь" стоит назвать глобальным оммажем "12 разгневанных мужчин" Сидни Люмета.

"Два дня, одна ночь" (Deux jours, une nuit) - первый фильм братьев, который ничего не получил в Каннах. Видимо, членам жюри порядком надоели их однотипные социальные истории, которые к финалу скатываются в явное moralité. Это кино сложно ругать, потому что, как говорят в таких случаях, оно well-acted и well-directed. То есть к самой постановке претензий быть не может: динамичная камера умело движется за прекрасной Марион Котийяр (очень хороший перфоманс актрисы) всю ленту. Темп задан, месседж выстроен, нравственная дилемма подана на блюдечке зрителю. Кошелек или жизнь? Премия или совесть?

Однако, некоторые вопросы возникают к образу Сандры: сначала она от отчаяния глотает таблетки, пытаясь покончить жизнь суицидом. Но в самой концовке отвергает "сделку с дьяволом", теряя все-таки работу. Конечно, это можно списать на психическую нестабильность героини и ее проблемы с внутренним миром. Но в течение всего фильма она ведет себя абсолютно рационально, "выбивая" из сотрудников голоса в свою пользу. Так что же мешает сделать другой выбор в финале? Подсказка приходит сразу: ей помешал разговор с темнокожим сотрудником фирмы. В итоге получается, что судьба этого парня дороже для нее, чем собственная семья и дети?

Сандру не назовешь нищей, но без своей работы она не сможет платить за ипотеку (как я понял). К тому же владелец (или директор) идет ей навстречу: ведь он временных работников по договору легко может заменить другими. Так зачем цепляться за мифическую совесть? Не говоря уже о том, что Дарденны создают проблему на пустом месте: в реальности скорее всего бы и ее уволили, и лишили бы премии персонал. Раз на дворе кризис, то нужно сокращать зарплатную ведомость. Однако, для братьев это вопрос практически люметовский, который предполагает наличие свободной демократии даже в условиях жестокого капиталима. Для меня приемлемы были бы 2 финала: а) несмотря на агитактивность в выходные, сотрудники все равно голосуют за премию с большим перевесом (такое вот разочарование в людях, но се ля ви). б) Сандра соглашается на предложение начальника и остается работать. Это бьет по гуманизму и надеждах зрителя, но зато это честно.

99% процентов на томатах, кассовый успех, радужные перспективы в наградном сезоне... Фильм будто сделан специально для того, чтобы нравиться всем. Ведь тут и вечная семейная проблематика, и "маленькая жизнь" на экране, и размышления о жизни. Ведь это шедевр, не так ли?

Но проблемы начинаются сразу, если оставить за скобками способ самой съемки этого проекта. Мы знаем, что Линклейтер снимал его 12 лет. Мы знаем так же, что главный герой фильма успел за это время вырасти и превратиться из ребенка в прекрасного юношу. Это и была главная фишка автора: в течение целой декады понаблюдать за взрослением мальчика как в рамках нарратива, так и в рамках реальной жизни. Соглашусь, что задумка режиссера и доведение до конца сего прожекта заслуживает уважения. Но так ли уж важен этот концепт для самого сюжета?

Если представить, что главного персонажа сыграли различные актеры в разном возрасте, ничего не меняется. Измените грим Хоуку и Аркетт - и ничего не меняется. Поменяйте быт и детали эпохи (скажем, от CD до гаджетов) на экране - и ничего не меняется. Концепция Линклейтера не работает на нарратив. И это отличается от варианта "закатной трилогии". Мы встречаемся с Джесси и Селин раз в десять лет. И в этом есть глобальное ощущение "жизни" на экране. При этом в каждом из трех фильмов мы видим различные стадии их отношений. У этой пары есть развитие и внутренние конфликты. К тому же каждая из трех частей хороша своей "замкнутостью". Если вы не посмотрите сиквелы "Перед рассветом", ничего не изменится. Если вы сразу посмотрите "Перед полуночью", не видя двух первых историй, кардинально ничего не поменяется. В первом случае вы увидите влюбленную пару с открытым финалом. Во втором случае.... то же самое.

В "Отрочестве" нет конфликта как такового. Мэйсон растет, живет, развивается, учится в школе, переезжает от одного отчима к другому... Ну и что? Чем эта летопись жизни так оригинальна и шедевральна? Так что новаторского внес Линклейтер? По нарративу "Отрочество" (Boyhood) можно назвать обычной историей в жанре growing-up. Режиссер не ставит иных задач помимо самой попытки ре-конструировать человеческое становление на экране. Но это выглядит провальным с самого начала. И в итоге мы наблюдаем в течение трех часов различные сценки из разных периодов жизни Мэйсона. Но что это? Это и есть "жизнь" в рамках понимания Линклейтера? Неосязаемые и воздушные кадры в "Древе жизни" говорили куда больше о growing-up, нежели тут. Там Терренс Малик нашел ключ к пониманию детства и воспоминаний о нем в сознательном возрасте. А Линклейтер просто накромсал все в один винегрет. А был ли мальчик?

Муж и жена - одна сатана. (Русская пословица)

На мой взгляд, Финчер снял самое смешное кино года. "Исчезнувшая" (Gone Girl) умело маневрирует между жанрами: движется от триллера к семейной драме (этакие "Сцены из супружеской жизни"), затем перевоплощается в судебную, переходит в стадию едкой сатиры и заканчивает театром абсурда. И все это умещается в 2,5 часа на экране. Я не читал литературный первоисточник, но после просмотра у меня полное ощущение, что сценарист стебал как само современное общество в целом, так и любителей фикшна в частности. Ведь замес фильма стоит на уровне ТВ-мыла для домохозяек: жена главная героя исчезает в годовщину свадьбы. Что может быть алогичней и бредовей?

К ленте немало претензий в плане детективной интриги и деталей "реализма". Многое тут построено на допущениях и вымысле. Но, позвольте, разве от того же нуара мы требуем достоверности? Нет. Так и тут. "Исчезнувшая" - это игра в жанр. Это шахматы между подонком и стервой. Это покер в террариуме. И все в таком духе. Из явных плюсов картины непременно стоит отметить умелый монтаж и прекрасную игру Розамунд Пайк. Актриса здесь офигенная. А вот с режиссурой и операторской работой никаких изысков не наблюдается. Вангую, что Финчер снова окажется вне пятерки лучших режиссеров года на "Оскаре". По поводу Аффлека: актер старался, но его уровень все-таки сильно ограничен. Бен как Бен. Хотя местами и неплох. Дэвид Финчер снял "Исчезнувшую" на вполне качественном уровне. Но ведь по-прежнему ждем от него нового шедеврального "Зодиака" и на меньшее не согласны. 

Триллер "Я видел дьявола" (Akmareul boattda) страдает откровенным схематизмом. В угоду извращенной манеры мести привнесены: а) сценарная логика б) живые персонажи в) все остальное. Фильм снят ради непотребного месива на 2,5 часа. В итоге вместо условных "Воспоминаний об убийстве" получаешь при просмотре корейскую версию "Хостела". Джи-Вун Ким не стал париться над сценарием слишком сильно: для зрителя будет достаточно игры в "охотника и жертву". Маньяк в ленте совершенно легко передвигается по степям Кореи и убивает молодых девушек молотком. Его не в состоянии поймать национальная полиция, хотя потерявший невесту спецагент играючи находит серийного убийцу за пару дней. Но какой смысл убить убийцу или сдать того в правоохранительные органы? Гораздо логичнее отмудохать маньяка, прикрепить к нему "маячок" и снова следить за своей жертвой. Потом снова поймать и снова и тому навалять до полусмерти. А потом снова и снова. 

При этом маньяк не в состоянии сообразить, почему детектив так легко его находит. Ведь полиции нигде нет! И он может свободно орудовать молотком в свое удовольствие. Опять же агенту не приходит в голову мысль, что в очередной раз он может попасть впросак и сам стать жертвой. Ведь противник силен и опасен, разве не? Ну и, наконец, надо сказать про отсутствие мотивации героев.. Из сюжета совершенно не понять: а) почему главгад стал главгадом б) почему спецагент пошел по пути психопата 80-го левела. в) что делали остальные люди, пока эти двое веселились на корейских дорогах. А я ведь еще забыл добавить, что полицейский владеет всеми приемами кунг-фу и орудует ногами не хуже Джеки Чана и Стивена Сигела вместе взятых. Маньяк же, в свою очередь, абсолютно "неубиваем", хотя из раза в раз его мучают совершенно хардкорно.

В картине "Я видел дьявола" много, очень много сверхнатуралистичной жестокости и расчлененки. Но нет азиатского изящества и голливудской зрелости. Это совершенно плоский, однобокий триллер, который пытается взять зрителя просто за шкирку ("На, смотри!"). Совершенно тупое кино. Олдбойсплойтешн представляет.

Зарубежная пресса во всю трубила после релиза: "Люк Бессон триумфально вернулся в большое кино!" И ведь трудно с этим спорить! "Люси" нельзя назвать шедевром, но это вполне хорошее кино. Наверное, лучшее у постановщика со времен "Пятого элемента".

Люк Бессон сделал из фильма термоядерный коктейль в формате арт-попа: с артхаусной начинкой и мейнстримной формой. В ленте можно найти аллюзии к "Древу жизни", к Кубрику, к ранним фильмам самого Бессона ("Леон", "Никита"), к "Началу" и другим картинам. Француз всю карьеру умеет из одной хорошей идеи выжимать максимум пользы: вот и в "Люси" из легендарного мифа про 10% мозга высосан полнометражный фильм. Что будет, если человек начнет мыслить на 100%? А я вам покажу!

В очередной раз поразился актерской игре Скарлетт Йоханссон. Глейзер и Бессон нашли свою музу. Кто мог подумать, что Скарлетт способна воплощать на экране такое асексуальное, обезличенное и жуткое существо? Ведь и в "Побудь в моей шкуре", и в Lucy персонажа сложно назвать человеческим по природе и духу. В первом случае это непонятное инопланетное существо, а во втором одухотворенная компьютерная программа (вспомним, кстати, Спайка Джонза). 

"Люси" фантасмагоричен от начала и до конца: кино смотришь в таком виде, будто сам находишься под воздействием таблетки. Люк Бессон умеет монтировать свои ленты так, что к финальным титрам возникает лишь один вопрос: wtf? Кино заканчивается быстрее, чем находится ответ на этот вопрос. Быстрая смена картинок, галлюциногенные краски и лихой драйв - главные черты "Люси". И по большому счету какая нам разница, почему Люси умеет проникать в чужие мысли, жонглировать вражескими пистолетами и вести автомобиль по встречной полосе. Это факин синема.

P.S. У фильма, кстати, отличный саундтрек, который написал Родион Газманов. 

Кэтрин Хардвик продолжает свое удивительное падение в бездну треша. После хорошего инди-дебюта "Тринадцать" эта женщина снимает фильмы один другого хуже ("Сумерки", "Красная шапочка" etc.). Причем ярко выраженный феминизм у нее сохранен в каждой ленте: везде главными героями становятся девушки (Никки Рид, Кристен Стюарт, Аманда Сайфред). Вот и в "Зажги меня" главной звездой является прекрасная Эмили Браунинг. Куколка из "Запрещенного приема" у Хардвик играет сестру рокера, покончившего жизнь самоубийством. После его смерти Хейли (Браунинг) начинает сольную карьеру в шоу-бизнесе.

Первая треть фильма довольно неплоха: мы наблюдаем за "обратной стороной" рок-концертов и слушаем отрывки из песен. Между прочим, Эмили Браунинг можно назвать вполне поющей актрисой, которая хорошо чувствует себя у микрофона (в этом году выходит даже полноценный мюзикл с участием Эмили "Боже, помоги девушке"). В этот момент кажется, что из "Зажги меня" получится неплохая история про призвание быть музыкантом (Хейли ради альбома жертвует семьей и двумя детьми). Однако, дальше Plush превращается в странный и абсурдный триллер об одержимости. Штампы лезут из всех щелей, а к финалу фильм и вовсе становится киношкой уровня direct-to-video. Финальный твист вовсе можно назвать одним из самых бредовых в мировом кино. У Кэтрин Хардвик прекрасное умение сливать все хорошее в унитаз. Браво.

По-моему Нури Бильге Джейлан в творчестве эволюционировал от шикарного "визионера" нулевых к классному "драматургу" в двух последних творениях. При этом потрясающую операторскую работу он словно "взял с собой" и сохранил в лучшем виде. Однако, фотограф Джейлан перестал заниматься самолюбованием и выстраиванием кадра ради кадра (этим, к примеру, особенно грешат "Три обезьяны"). При этом турок мне нравится в обоих своих формах: я ценю и уникальный визуал, и глубокую драматургию. И люблю обе ипостаси Джейлана.

"Зимняя спячка" (Kis uykusu) - это самый житейский, простой фильм Джейлана. Не надо быть великим критиком, чтобы понимать происходящее на экране. Нури Бильге полностью действие отдает на откуп своим героям, расписывая на три часа расчудесные диалоги. И хотя большинство конфликтов внутри посвящено порокам обитателей дома, находится место у турка и "высокому": аллюзиям к  Шекспиру с Достоевским. Ну а "чеховские мотивы" и вовсе звучат здесь лейтмотивом всей картины. Джейлан один из тех режиссеров, кто искренне любит русскую классику. И включает наследие Чехова в свое кино вовсе не ради пиара, а по чистой и безответной любви.

Хронометраж у "Зимней спячки" гигантский, поэтому злопыхатели начали уже в Каннах всячески иронизировать по этому поводу (название и само подкидывает дровишки). Однако, уверяю вас, кино смотрится очень легко. Я удивился тому, как быстро прошли эти три часа. Любопытно, что стремление к "большой форме" проявилось в последнее время даже в блокбастерах: сейчас трудно найти крупнобюджетный мейнстрим, который бы шел менее двух с половиной часов. И это происходит в фильмах про различных "капитанов" и "железных человеков", где диспозиция изначальна ясна, а финал угадывается с трех нот. Что тогда ругать Джейлана, которому действительно есть что сказать нам?

P.S. После "Зимней спячки" остается прекрасное послевкусие. Об этом кино хочется размышлять. Им хочется наслаждаться. Смотрите обладателя Каннской пальмовой ветки на большом экране, пока есть такая возможность.