Как оказалось, Де Пальма в прекрасной форме и по-прежнему чувствует жанр. После "Черной орхидеи" я несколько разочаровался в потенциале олдскульного режиссера, но "Страсть" (Passion) оказалась вполне страстной. Брайан вернулся к тому, что у него получается лучше всего: к переосмыслению наследия Хичкока. Формально фильм является римейком французского триллера "Преступление из-за любви", но по сути его стоит назвать очередным парафразом "Головокружения". Это не только продолжение темы "двойников" и надевания масок (в "Страсти" даже парик имеется): в ленте существуют и прямые оммаж-ные моменты вроде долгого шествия по спиральной лестнице с неожиданной развязкой. 

В "Страсти" есть что-то и от "Демонлавера" Ассайаса (корпоративная тематика и карьерная возня), и от "Малхолланд Драйва" (он ближе всех подошел к почетному званию "Vertigo XXI века") Линча. Немало в ленте и от шедевральной "Роковой женщины" самого Де Пальма. Автор не стесняется "играть в жанр", уделяя атмосфере и сюжетным интригам центральное место. Режиссер "Скарфейса" виртуозно смешивает реальное и нереальное, меняет местами убийцу и жертву, жонглирует образами и отсылками к лучшим образцам классических триллеров. В "Страсти" активно эксплуатируется тематика лесбийской любви, но подается она вполне в ироничном ключе без пошлости китчевых ЛГБТ-проектов (таковыми являются почти все картины, к примеру, Альмодовара). Это кино о любви, ревности и женском коварстве. И если "Малхолланд Драйв" можно назвать лентой о шкатулке, то "Страсть" - это фильм о шарфе.

CriticWire подвел итоги полугодия. Вот их топ-10 лучших релизов 2013 года в американском прокате за первые шесть месяцев:

1. “Before Midnight”
2. “Upstream Color”
3. “Spring Breakers”
4. “Frances Ha”
5. “Stories We Tell”
6. “Mud”
7. “Leviathan”
8. “The Place Beyond the Pines”
9. “Side Effects”
10. “Like Someone in Love”

Особенно я рад за шедевр Хармони Корина, который оценили по достоинству. Ну а остальные позиции вполне предсказуемы были.

Арийка, комсомолка и просто красавица. Богиня среди богов.

Бессмысленное и беспощадное месиво.

Амат Эскаланте, как оказалось, ничего не может предложить зрителю, кроме мерзких, жестоких сцен (а собачку то зачем?) и совершенно тупого сюжета. Все персонажи в фильме (от Эли до отморозков) ведут себя как полные идиоты (будто это образы-архетипы из позднего Балабанова), хотя подается этот "камеди-клаб" совершенно серьезно. Как только режиссер начинает "включать" драматургию - фильм словно тонет как игрушечный кораблик в море. Развитие нарратива здесь дальше синопсиса не идет, а нормальный фильм заканчивается на сцене увоза детей. Эскаланте не гнушается самых примитивных и лобовых приемов в картине, стараясь максимально впечатлить опытного киномана по ту сторону экрана. Мол, если "Эли" вам и не понравится, то хотя бы запомнится он надолго! 

После на редкость примитивного сравнения реального насилия с компьютерными игрушками (в комнате избивают человека, а детишки в этом время режутся в файтинг) автор картины меня перестал интересовать. Особенно стоит похвалить в "Эли" перфектный монтаж: задумка "сцепить" сцены убийства и секса очень сильно "впечатляет" своей оригинальностью. По факту "Эли" место где-то в побочной программе Роттердамского фестиваля, а вовсе не Канн. Такой шаблонный артхаусный радикализм - это именно туда по адресату. Кому-то фильм покажется настоящим сокровищем, а для меня это самый настоящий булшит.

После пересмотра "Древо жизни" полновесно вошло в мой топ-10 фильмов евер. Пожертвовать пришлось "Крестным Отцом" . Вот мой хит-парад лучших лент на данный момент (хотя я вполне консервативен и редко меняю свое мнение):

1. 2001 год: Космическая Одиссея (2001: A Space Odyssey, 1968), реж. Стэнли Кубрик
2. Двойная страховка (Double Indemnity, 1944), реж. Билли Уайлдер
3. Древо жизни (The Tree of Life, 2011), реж. Терренс Малик
4. Иди и смотри (1985), реж. Элем Климов
5. Касабланка (Casablanca, 1942), реж. Майкл Кертиц
6. Криминальное чтиво (Pulp Fiction, 1994), реж. Квентин Тарантино
7. Малхолланд Драйв (Mulholland Dr., 2001), реж. Дэвид Линч
8. На последнем дыхании (À bout de souffle, 1960), реж. Жан-Люк Годар
9. Пикник у висячей скалы (Picnic at Hanging Rock, 1975), реж. Питер Уир
10. Психо (Psycho, 1960), реж. Альфред Хичкок

Совершенно неожиданно для меня Зак Снайдер снял фильм о боге. Причем сталкиваются в ленте два бога: христианский Иисус и ницшеанский Сверхчеловек. Кал-Эл - это современный Христос, искупитель грехов, мученик и спаситель человечества. В фильме религиозные мотивы звучат очень громко (возраст Кларка, беседы со священником, Святая Троица). Более того, я бы сказал, что именно на них сделан основной акцент. Антагонистом в "Человеке из стали" является Сверх-человек в образе Зода. В ленте неслучайно содержится фраза о нравственности как препятствии в эволюции. Жители Криптона - более ведущая ветвь эволюции, но им чужда христианская мораль. В этом контексте Зода можно назвать самым ярким представителем высшей расы, которая находится "по ту сторону добра и зла" в ницшеанском смысле. 

Из противостояния двух богов Снайдер создает сочное и впечатляющее зрелище. "Человек из стали" - это блокбастер в самом лучшем понимании этого слова. Это высокобюджетное кино, которое можно смотреть как визуальный аттракцион и одновременно "считывать" с него скрытые подтексты. Перед релизом у меня были сомнения, насколько студийные оковы свяжут руки Снайдеру. Безусловно, арт-радикализма "Сакер Панча" тут не стоит ждать. На фабульном уровне Man of Steel представляет из себя вполне жанровый кинокомикс, который может понравиться любому. Однако, в отличие от деконструкции графического романа в "Хранителях", здесь режиссер предстает созидателем. Он перезапускает франшизу, он создает свое видение. Его S никак не связан с предыдущими фильмами и не зависит от них. Это своеобразный Superman Begins в версии Зака Снайдера.

Я не мог себе представить, как режиссеру удастся адаптировать сверх-способности Кларка в рамках реалистичного стиля повествования (которым так славится Кристофер Нолан). Однако Снайдеру это вполне удалось. "Человек из стали" скорее напоминает собой смесь хорошего sci-fi в рамках "фильма-катастрофы", нежели глянцевый комикс. Фильм и похож, и непохож на предыдущие картины Зака одновременно. Здесь нет эффектной opening scene (как в "Хранителях", "Запрещенном приеме"), но есть синие фильтры и фирменный монтаж. В "Человеке из стали" лучший экшн, который только можно представить на большом экране. Несмотря на то, что миф о Супермене подан с серьезным лицом, мальчишество Снайдера никуда не делось. Последний час - это полные турбины на сверхскоростном самолете. S - значит Снайдер.