"Дом терпимости" Бертрана Бонелло - один из моих любимых фильмов 21 века. Когда я его посмотрел впервые, то сразу же добавил режиссера в свой вотч-лист на годы вперед. Затем, правда, постановщик меня так не вдохновлял, как его "Аполлонида". Ленты ""Ноктюрама", "Сен Лоран - это я", "Малышка Зомби" были вполне успешны у критиков, да и самобытный стиль Бонелло никуда не исчезал. Но мне не хватало эмоциональной привязки к ним, для меня они были чересчур формалистскими. И вот в первый же день проката в РФ я прямиком пошел на новую картину французского режиссера - "Предчувствие" (La Bête).

В этот раз все карты сошлись. Бонелло вновь радует режиссерским мастерством, ведь "Предчувствие" - это очень эффектная фантасмагорическая драма, в которых переплетены события из разных эпох. Мы погружаемся в 1910 год и видим костюмную мелодраму с элементами адюльтера. В 2014 нас ждет эффектный слэшер об инцеле, который преследует свою жертву. И, наконец, 2044 год - это взгляд на будущее, в котором победил ИИ и контролирует по большей части все человечество. Именно в этой эпохе главная героиня фильма Габриэль (Леа Сейду) принимает предложение ИИ очистить свою ДНК, чтобы избавиться от лишних эмоций (такая вот процедура в будущем) и, следовательно, повысить свой социальный статус.

Во всех трех эпохах Габриэль встречает загадочного Луи, с которым у нее присутствует эмоциональная связь. Габриэль преследует какой-то непонятный страх: ощущение фатума, чего-то страшного, что вот-вот должно произойти с ней или с ее близкими. Бонелло монтирует фильм так, чтобы оставалось ощущение непонятного: показанные кадры произойдут с Габриэль в будущем либо это ее видения неизбежного. Она проживает три жизни, будто параллельно в разных временных промежутках. И везде главным страхом оказывается неспособность обрести любимого человека. Какие-то фатальные события вновь и вновь мешают ей это сделать и стать счастливой.

В основе сценария лежит рассказ Генри Джеймса "Зверь в чаще" о мифическом звере, который поджидает нас в темноте и всегда готов к прыжку. Для Марчера и Мэй в книжке в итоге таким "зверем" оказывается тотальная неспособность изменить свою жизнь, сделать шаг вперед навстречу к любимой. Бонелло переосмысляет и дополняет Джеймса, добавляя в свое кино символ голубя, влетающего в квартиру - это уже не "святой дух", а прямое предостережение грядущей катастрофы. Другой метафорой ленты служат куклы: в 1910 Габриэль является женой владельца кукольной фабрики; в 2014 на ее столе стоит зловещая кукла будто из фильма про Чаки, в 2044 ее сопровождает реальная "кукла" - этакий андройд без эмоций и чувств для якобы лучшей адаптации в новом мире после процедуры.

И сам фильм снят в разных временных эпохах по-разному: события 1910 бережно перенесены на пленку, а, скажем, 2014-го на цифру, а то и вовсе на смартфон (Луи ведет свой жуткий видеоблог). Это очевидная цель Бонелло показать связь и развитие разных эпох: в том же "Доме терпимости" мы наблюдали проституток времен расцвета высшего общества и современности: если раньше у них был свой "мирок" в виде публичного дома, то теперь они - просто уличные шлюхи. Так и тут: если в начале 20 века герои обсуждают постановку "Мадам Баттерфляй", то в 2044 для человека остаются лишь подпольные ретро-клубы, в которых можно выпустить пар, потанцевать и просто почувствовать себя живым. Страшное будущее, которое, кажется, наступит совсем скоро.