Моланду ловко удается сохранять равновесие между жестоким краймом (шутка ли, дело о мести) и черноюморным анекдотом. Начало вроде бы настраивает на серьезный лад (у "человека года" похищают и затем убивают сына), но затем задумка режиссера вполне вылезает на свет. Автор успевает на фоне отстрела местных бандюганов благородным Скарсгардом простебать повадки Европы в отношении менее благополучных стран (где солнце и тепло, там жопа), проблему миграции (в ленте орудуют китайцы, датчане, албанцы-они-же-сербы etc.) и даже некоторое высокомерие со стороны Скандинавии. Между тем, снежные локации в фильме прекрасно использованы: снег в картине служит этакой "движущей силой" сюжета. В этом контексте многие критики Kraftidioten сравнивали с шедевром из 90-х "Фарго", намекая на обилие художественных перекличек между ними. Оно, может, и верно. Хотя Моланду вполне удается сохранять авторскую индивидуальность: при просмотре не возникает ощущения "дежа-вю" (мол, это взял отсюда; а вот то из другого ларца). По итогам сеанса есть желание особо отметить две вещи: 1) Тотальный отсчет убийств на экране (после каждой смерти появляется имя новоиспеченного трупа и христианский крестик рядом). 2) Бруно Ганц сыграл много ролей в своей карьере, но по-моему это был бонусный прикол режиссера пригласить Адольфа Гитлера из "Бункера" на роль балканского "крестного отца". Ну и, наконец, передайте Мэрит, что она сука.

Мне очень повезло, что купить билет на новый фильм Терренса Малика удалось заранее. Если бы я приехал в "Октябрь" перед сеансом, то вряд ли бы смог попасть на фестивальную премьеру этой ленты. Уже перед входом в кинотеатр стояли люди и выпрашивали "лишний билетик". В самом же "Октябре" яблоку негде было упасть. Зал был забит полностью, хотя более половины зрителей явно пришли сюда нахаляву по различным ксивам и аккредитациям. Самые передовые критики России не смогли пропустить показ картины культового режиссера: на первом ряду мной был замечен Борис Нелепо. А куратор фестивальной программы "Тропическая эйфория" Андрей Плахов даже выступил перед сеансом. Однако, ничего интересного он не сказал. Весь спич состоял в том, что Малик снимает редко, является "мавериком" и остается актуален, несмотря на перемены в кинематографе. Из актеров Плахов вспомнил только Натали Портман, забыв упомянуть главного персонажа ленты в лице Кристиана Бэйла. Впрочем, господин Плахов американского автора не сильно жалует, так что некоторые огрехи в перфомансе ему можно простить. 

В рамках "Берлинале" новую картину Малика нередко сравнивали с Феллини, называя ее парафразом классического фильма "8½". По-моему он довольно далек по стилю от итальянца и может только издали напоминать Феллини лишь схожести сюжетной канвы. Тут сразу стоит оговориться: сюжет в "Рыцаре кубков" совершенно вторичен, если не сказать более. Терренс Малик строит кино по своим, особенным законам и не пытается воспроизводить на экране "нарративное кино". Если вам по душе позднее творчество этого режиссера, то должен понравиться и "Рыцарь кубков" (Knight of Cups). Если же нет - ловить тут нечего. Малик не пытается удивлять или изменять самому себе. В новой картине собраны все возможные клише и "фишки" подобного стиля: обилие войсовера, хаотичный монтаж, бес-сюжетность, упор на визуал. Тут присутствует и типичная проблематика для Терренса: внутренний конфликт, апатия к социуму, сложные отношения с отцом, красивые женщины вокруг как символ материальной пустоты.

К сожалению, "Рыцарь кубков" не нашел должного отклика в моем сердце. Подозреваю, что столь агрессивная стилистика Малика после "Древа жизни" уже не сможет вызвать у меня должных эмоций. С глобальных проблем человечества Малик перескочил на сиюминутные, локальные. Если "Древо жизни" (The Tree of Life) я несколько раз пересматривал с учащенным сердцебиением, то здесь скорее наблюдал за происходящим в духе самого героя Кристиана Бэйла, то есть равнодушно. Если в ленте Малика не "торкает" визуально-атмосферная составляющая, то дела плохи. К несчастью, напрягают и самоповторы: в течение всего просмотра не покидало ощущение глобального чувства "дежа-вю". Терренс может снять еще не один десяток похожих проектов: будут меняться лица (Ольга Куриленко, Натали Портман, Имоджен Путс), локации (город, степи, пляжи, водная гладь), карты в колоде. Но все останется по-прежнему. Малик не хочет меняться. Поэтому он будет снимать "один и тот же фильм" каждый раз, либо он перестанет снимать вовсе (как поступил, скажем, Бела Тарр).

Возможно, проблема состоит во мне. "Рыцарь кубков" не смог меня удивить. Если бы в титрах стояло имя очередного ноунейма, то я, не исключаю, остался бы в восторге. От Малика я знал, чего ожидать заранее. Плохо то, что предварительные ожидания оправдались. Между прочим, для такой тематики (в каждой главе по шлюхе) фильм слишком пуританский. В нем нет секса и нарочитого эротизма. Хотя в ленте "К чуду" (To the Wonder) было немало интимных, чувственных сцен. При просмотре ленты с Аффлеком/Куриленко в касте возникало ощущение, будто я подглядываю в замочную скважину за жизнью обычных людей. А в "Рыцаре кубков" выставлена напоказ богема, селебрити, звезды. Требовать от Малика эстетических закидонов Гаспара Ноэ, наверное, не стоит. Но ограничиваться наготой проститутки на балконе - тоже. Ведь "Рыцарь кубков" посвящен траходрому в полной мере. И зачем, спрашиваю, нам небо без дырки?

Ориентировочный список ожидаемых мной фильмов 2015 года (вне зависимости от потенциальной даты выхода в российский прокат):

Top-50:
1001 ночь, реж. Мигель Гомеш
Багровый пик, реж. Гильермо Дель Торо
Безродные звери, реж. Кэри Фукунага
В поисках огня, реж. Джо Сванберг
Вдали от обезумевшей толпы, реж. Томас Винтерберг
Ведьма, реж. Роберт Эггерс
Выживший, реж. Алехандро Гонсалес Иньярриту
Возвращение, реж. Алехандро Аменабар
Госпожа Америка, реж. Ноа Баумбах
Громче, чем бомбы, реж. Йоахим Триер

Девушка без комплексов, реж. Джудд Апатоу
Джейн берет ружье, реж. Гэвин ОКоннор
Джой, реж. Дэвид О. Расселл
Дипан, реж. Жак Одиар
Дневник девочки-подростка, реж. Мариэль Хеллер
Зачинщики, реж. Джаред Хесс
Зеленая комната, реж. Джереми Солнье
Иррациональный человек, реж. Вуди Аллен
Кладбище блеска, реж. Апичатпон Вирасетакун
Клуб, реж. Пабло Ларраин

Королева земли, реж. Алекс Росс Перри
Кэрол, реж. Тодд Хейнс
Легенды, реж. Брайан Хелгеленд
Лобстер, реж. Йоргос Лантимос
Любовь, реж. Гаспар Ноэ
Макбет, реж. Джастин Курцель
Марсианин, реж. Ридли Скотт
Молодость, реж. Паоло Соррентино
Море деревьев, реж. Гас Ван Сент
Наемница, реж. Дени Вильнев

Омерзительная восьмерка, реж. Квентин Тарантино
Разрушение, реж. Жан-Марк Валле
Сестры, реж. Джейсон Мур
Страшные сказки, реж. Маттео Гарроне
Спасение, реж. Иван Вырыпаев
Спектр, реж. Сэм Мендес
Специальный полуночный выпуск, реж. Джефф Николс
Стив Джобс, реж. Дэнни Бойл
Страна Оз, реж. Василий Сигарев
Сын Саула, реж. Ласло Немеш

Такой же предатель, как и мы, реж. Сюзанна Уайт
Такси, реж. Джафар Панахи
Темные тайны, реж. Жиль Паке-Бреннер
Три воспоминания моей юности, реж. Арно Деплешен
Убийца, реж. Хоу Сяосянь
Ультраамериканцы, реж. Нима Нуризаде
Хороший динозавр, реж. Питер Сон
Черная месса, реж. Скотт Купер
Шпионский мост, реж. Стивен Спилберг
Я, Эрл и умирающая девушка, реж. Альфонсо Гомез-Рейон

От "Головоломки" (Inside Out) американские критики остались в полном восторге (98% положительных рецензий на RT), а на мой взгляд - шедевра все-таки не случилось. Безусловно, в сильной прорисовке (пусть и компьютерной) "Пиксар" не упрекнешь, хотя не подкачал и сценарий. Мультфильм получился вполне остроумным, оригинальным, в меру смешным и трогательным. Но - без каких-либо откровений или "прорывов" (каким была, к примеру, "История игрушек"). Традиционный упор на вечные семейные ценности несколько снижает градус "Головоломки", из-за которых достаточно сюрный видеоряд ленты (временами чуть ли не Сальвадор Дали) оказывается в итоге всего лишь банальным высказыванием (дом - это семья).  К тому же при просмотре я не мог отделаться от мысли, что наблюдаю новую вариацию на тему "Корпорации монстров". Только там зверушки пугали детишек, а здесь нарративный замес связан с эмоциями взрослеющего ребенка. В "Головоломке" присутствуют и традиционные киноманские игры, а "режиссура снов" напрямую отправляет к Кристоферу Нолану или Сатоси Кону (на выбор). Также меня порадовала неожиданная цитата/отсылка к нео-нуару "Китайский квартал", которую я никак не ожидал встретить здесь. Финал ленты оказался смазанным и каким-то вялым. К тому же он явно намекает на возможный сиквел, а подобные вещи я откровенно не одобряю.

P.S. Перед сеансом в кинотеатрах показывают новую анимационную короткометражку про вулкан. Изящная и очень красивая история.