В "Холодной войне" (Zimna wojna) Павликовскому удивительным образом удалось совместить лаконичную лав-стори с воссозданием на экране довольно длительного временного среза пост-военной эпохи. При этом режиссер верен своему стилю: после триумфальной "Иды" поляк снова снимает на черно-белую пленку и использует устаревший формат кадра (4:3). Этот режиссерский ход важен не только для стилистики ленты: он позволяет воспринимать "Холодную войну" как аутентичное той эпохе кинопроизведение. Павликовский использует минимализм как яркое художественное выражение. В отличие от отточенной и геометрически перфектной "Иды", новый фильм лауреата "Оскара" совершенно не выглядит как искусственная стилизация. Музыка и чувства главных героев позволяют вдохнуть в этот черно-белый квадрат настоящую энергию, эмоции и со-переживание.

Он и Она. Они любят друг друга, но не могут быть вместе органически. Ему "душно" у себя на родине, а ей некомфортно в капиталистическом рае. Они встречаются, расстаются, снова встречаются и снова расстаются, чтобы в конце концов обрести покой. Павликовский посвятил свой фильм своим родителям, в которых видел прообраз главных героев картины: они несколько раз разводились и снова сходились. Но помимо очевидного месседжа мелодрамы Павликовский обращает свой взор на важные, общечеловеческие вещи. "Холодная война" - это внутренняя борьба за свою Родину, за Польшу. Для Павликовского Польша - это близкий и далекий спутник, непростая по характеру и своей воле девушка. Она "деревенщина", но парадоксальным образом без нее интеллектуалу-творцу невозможно дышать и жить.

Важно, что режиссеру через музыку удается передать то, что многие авторы не могут изобразить даже вербально. В "Холодной войне" одни и те же песни звучат совершенно по-разному: народный фольклор плохо созвучен джазу на французском. Фальшь в чужих каверах замечает Зула. Песня не может звучать искренне, если в ней нет сердца. И этот лейтмотив душевного самовыражения проходит красной (а точнее черно-белой) нитью через весь фильм. В новой версии "Звезда родилась", к примеру, затрагивается схожая проблема: персонаж Леди Гаги уничтожает свое творческое "Я" ради карьеры и шоу-бизнеса. Так вот, Зула у Павликовского на это не подписывалась.

"Холодную войну" я бы назвал пост-военной "Касабланкой". Если у героев Хамфри Богарта и Ингрид Бергман были объективные причины для расставания, то у Зулы с Виктором таких поводов на самом деле нет. Зула заключает фиктивный брак и воссоединяется со своим любимым. Но счастья нет, а что-то внутри заставляет ее уйти. Сердце? Ему действительно не хочется покоя. Но спасибо, сердце, что ты умеешь так любить.

12/11/2018