Мы уже два часа находимся на улице, где ничего не происходит...
(из скетч-шоу "6 кадров")

Хороший (или великий) режиссер Бела Тарр в "Туринской лошади" дошел до предельной точки и может считать себя изобретателем абсурдистского минимализма. Последние 20 лет он снимает только длинными кадрами, только на ч/б и затрагивает, скажем так, экзистенциальные вещи в творчестве. Однако до последнего фильма этот метод был оправданным, а длинные сцены выглядели логично и изобретательно. Возьмем то же "Проклятие": там однокадровые сцены в фильме смотрелись оригинально. В "Туринской лошади" эти сцены сняты ради самих сцен. Бела Тарр снял почти трехчасовое упражнение в однокадровых эпизодах.

К этому Бела Тарр давно шел и этого не скрывал. Он нередко повторял: "всегда мечтал снять предельно минималистское кино". Тренировался в этом он даже в коротком метре. К примеру, короткометражка для альманаха "Образы Европы" выглядит пародией на ленты Тарра, ибо тоже снята в черно-белом виде и тоже однокадрово. Тарр дошел до точки невозврата: по-другому снимать он уже не хочет или не умеет (а может и то, и другое), поэтому ему после "Туринской лошади" следует уйти из кино (о чем он сам и объявил еще до премьеры), чтобы не скатываться в самопародию (а последний фильм уже ей попахивает откровенно).

Немало в кинематографическом мире авторов, которые, нащупав близкую им стилистику, позднее уже не могли от нее отказаться и продолжали снимать в рамках собственного формата. К примеру, всемирно известные режиссеры Вонг Кар-Вай, Цай Мин-Лянь, Ким Ки Дук постепенно скатывались в самоповтор и через некоторое время уже не могли предложить ничего другого, кроме очередного дубля своих ранних работ.

К сожалению, вот и Бела Тарр стал заложником своего художественного метода. Начиная смотреть его фильмы - уже заранее ожидаешь, что увидишь в ближайшие часы. Тарр потерял в творчестве эффект новизны, удивления и какой-то тайны, которая всегда окружала его в синефильском сообществе. Минимализм как избранный метод заслуживает уважения, но в остальном Тарр сильно проигрывает. И прежде всего самому себе: эти банальные ракурсы (кровать, стол, вид в окно, поход к колодцу) скорее говорят о том, что Тарр "исписался" (о чем даже он недвусмысленно намекал), нежели о поиске глубин своего стиля.

Метод Тарра, как правило, позволял лучше проникнуться атмосферой картины и даже почувствовать "реализм происходящего на экране" (так как без-монтажное, замедленное действие позволяет лучше передать зрителю ощущение, что вот нечто происходит именно здесь и сейчас). В "Туринской лошади" творятся взаимоисключающие вещи на экране. С одной стороны, зритель становится полноправным со-участником событий двух людей в доме (а вокруг вьюга и холод): мы наблюдаем за обычными, бытовыми действиями персонажей (как они встают, ходят за водой и так далее). С другой стороны, закадровый голос и назойливая музыка мешают воспринимать это все серьезно. К тому же в ленте присутствуют абсурдные с точки здравого смысла эпизоды (старик, к примеру, давится горячей картошкой). Из-за всего этого, наоборот, ощущается откровенная постановочность апокалипсиса у венгра.

Лошадь, Ницше, цыгане - это все очевидные символы, которые просчитываются сразу. Тарр как символист (хотя он не любит, когда его так называют) прост и зрителю подбрасывает вполне очевидные (даже слегка банальные) месседжи. Фанаты Тарра могут стоически пересматривать это кино и каждый раз находить новые глубинные смыслы в сем действе, однако угасание как экзистенциальный модус бытия в ленте обнаруживается быстро.

Бела Тарр - истинный художник, поэтому он никогда не ориентировался на зрителя. Не можете смотреть экстра-медленное кино? Ваши проблемы, как говорится. Тот факт, что он снимал ленты "для себя" в рамках своего миро-восприятия, не позволяет обвинить его в художественном троллинге. Хотя чисто гипотетически если поразмыслить, этот фильм мог бы состоять не из 6 дней, а из 12 месяцев или 40 лет. И длиться на 2,5 часа, а 2,5 суток. Вечный "день сурка" от Тарра.